Můj otec potřeboval terapii, ale nemohl jsem ho přimět, aby ji dostal. Nenáviděl jsem vidět škodlivé účinky, které způsobila jeho duševní nemoc, ale abych udržel náš vztah zdravý, musel jsem se naučit ustoupit.
Poprvé jsem slyšel svého otce přiznat svou vlastní duševní chorobu před třemi lety v Karáčí v Pákistánu. Jen pár minut předtím jeho konfrontace s naším sousedem (o tom, jak nám byl vypnut přívod vody) přerostla ve fyzickou hádku tak rychle, že zahradník otočil hadici s vodou na dva muže, aby je doslova zchladil. Když byl můj otec zpátky nahoře, vypadal otřesený.
Stále si pamatuji hněv našeho souseda: jeho rozšířené zorničky a chvění v jeho rukou, když křičel na mého otce, rýsoval se tak blízko, že si otec vzpomněl, že viděl praskliny v mužových žlutých zubech.
„Zbláznil se?“ zeptal se mě otec a snažil se vysvětlit sousedův výbuch.
„Myslíš, že je blázen?“ zeptal jsem se na oplátku.
Těžké otázky, vážená upřímnost
Rozhovor se zastavil a my se na sebe podívali.
Když se moji rodiče přestěhovali ze Spojených států zpět do Pákistánu, začaly u mého otce přerůstat malé úzkostné tiky týkající se zvyků. Jak tyto úzkostné „vrtochy“ zasahovaly do jeho každodenního života, se stalo zjevnějším, když jsem se po odjezdu odstěhoval.
Vždy byl úhledný, ale teď se rozbrečel, když uviděl zbloudilý pramen vlasů nebo jediné nádobí, které zůstalo v kuchyňském dřezu. Vždy si cenil dochvilnosti, ale můj otec by byl bouřlivý, kdyby byl připraven dřív než my, i když ještě nebyl čas odejít.
On i moje matka se snažili obejít jeho těkavé návyky. Dokonce i já jsem se přistihl, že počítám jeho reakce a zvažuji každý rozhovor, než jsem s ním promluvil.
Náš rodinný lékař, kulatý, praktický muž, který byl zároveň naším pronajímatelem, si všiml otcovy úzkosti a předepsal escitalopram. Lék pomohl. Můj otec si během chvil nečinnosti přestal pomalu vytrhávat chlupy na předloktí. Přestal křičet, když jsme nedokázali číst jeho myšlenky. Když jsem lékaři řekl o invazivních způsobech, jak otcova úzkost ovlivnila všechny naše životy, povzbudil mého otce, aby navštívil kognitivně behaviorálního terapeuta. Každý čtvrtek můj otec hodinu seděl s tichou ženou, která ho požádala, aby se zamyslel nad konflikty, kterým čelil každý den.
V Pákistánu se o duševním zdraví nemluví. Nevedou se žádné rozhovory o sebepéči nebo temné spirále deprese. Lidé používají slova bipolární, schizofrenie a mnohočetná porucha osobnosti zaměnitelně. Když můj dědeček zemřel, můj mladší bratr se ponořil do smutku, který byl všeobjímající, a moji rodiče nechápali, proč se z toho nemohl dostat.
Získání pomoci může být nakonec otázkou podpory rodiny
Když se můj otec aktivně rozhodl vyhledat pomoc pro svou duševní chorobu, sledoval jsem, jak moje matka bojuje. Přesvědčit matku, že můj otec potřebuje pomoc a že jeho léčba zlepší celý náš život, se ukázalo jako nemožné.
Oscilovala mezi tím, že si myslela, že v tom vůbec není problém – někdy obhajovala problematické chování mého otce, jako bychom byli na vině my. Jindy však souhlasila s tím, že i když můj otec mohl být těžký, nebylo to proto, že by měl duševní chorobu. Medicína by nic nevyřešila.
Když jí poradkyně navrhla, aby také začala chodit na terapii, rozhodně odmítla. Po dvou měsících kognitivně-behaviorální terapie můj otec přestal chodit a obvinil matku z odporu ke změnám. Několik měsíců poté tiše přestal brát léky proti úzkosti.
Toho dne v kuchyni, po hádce se sousedem z přízemí, můj otec konečně uznal svou úzkostnou poruchu. Uvědomil si, že se životem nepohybuje se stejnou lehkostí jako mnoho lidí kolem nás. Když ale přestal s terapií, otec začal pochybovat, že vůbec nějakou úzkostnou poruchu má.
Dr. Mark Komrad, autor knihy „Potřebujete pomoc!: Plán krok za krokem, jak přesvědčit milovanou osobu, aby si nechala poradit“, řekl, že důležitost rodiny je zásadní v pomoci někomu s duševním onemocněním. Když jsem s ním zpočátku mluvil, chtěl jsem se naučit, jak dostat všechny v rodině na stejnou vlnu, ale rychle v našem rozhovoru jsem zjistil, že ten, kdo bojuje za terapii a žádá svého blízkého, aby vyhledal pomoc, často potřebuje pomoc. studna.
„Často za mnou někdo přijde pro pomoc se svým rodinným příslušníkem a nakonec si toho člověka vezmu jako klienta,“ řekl Dr. Komrad. „Máte větší moc, než si myslíte, větší vliv, než víte, a můžete být nevědomky součástí problému.“
Tehdy mě nenapadlo, že jako osamělý člen mé rodiny, který se snaží všechny a mého otce přesvědčit, že terapie je důležitá a potřebná, existuje šance, že budu potřebovat terapii také.
Kde jsme teď já a můj otec
Po čtyřech letech života se svým otcem jsem začal nenávidět emocionální práci, kterou jsem ho přesvědčoval, že potřebuje pomoc. Občas se zdálo, že jsem jediný člověk, který věřil, že jeho život může a měl by být lepší.
Než jsem se přestěhoval zpět do New Yorku, můj otec dostal silnou rýmu. První den si jen stěžoval na bolesti hlavy v dutinách. Druhý den před něj moje matka beze slova položila Advil a antihistaminikum.
„Jen si to vezmi,“ řekla mu. „Pomůže to.“
Později toho dne se zmínil, že by mohl přežít v pořádku bez léků, ale jejich užívání mu rozhodně pomohlo překonat den. Využil jsem tu chvíli, abych vysvětlil, jak totéž může dělat léky proti úzkosti.
„Všichni víme, že bez toho můžeš žít,“ řekl jsem mu. „Ale to nemusíš.“
Trochu přikývl, ale okamžitě začal psát zprávy na svůj telefon – pro mě jasný signál, že rozhovor skončil.
Od té doby jsem se odstěhoval z domova. Nyní je mezi námi vzdálenost přes dva oceány. Už se s otcem nestýkám každý den. Ten prostor také otupil bezprostřednost, se kterou chci, aby vyhledal pomoc. Není to dokonalá odpověď, ale nemůžu ho přinutit, aby sehnal pomoc.
Někdy vidím, jak moc bojuje a bolí pro něj a pro to, jaký dopad má svět, který nevěří v duševní choroby. Ale rozhodl jsem se přijmout, že možná kvůli našemu vztahu je to bitva, kterou nemusím vždy bojovat.
Mariya Karimjee je spisovatelka na volné noze se sídlem v New Yorku. V současné době pracuje na memoárech se Spiegelem a Grauem.
