Žít bez lékařského ošetření je pro mě tak vzácný luxus, zvláště teď, když jsem ve 4. stádiu. Takže, když můžu, je to přesně to, čím chci být.
„Nevím, jestli to zvládnu,“ koktal jsem přes slzy. Infuze mě zatahala za ruku, když jsem si přitiskl iPhone k uchu a poslouchal, jak se můj přítel snaží prokousat mojí panikou a uklidnit mě.
Papíry byly podepsány a hodiny odbíjely.
Bavlněný závěs, který byl zatažen kolem mé předoperační postele, nenabízel žádnou zvukovou ochranu, takže jsem slyšel, jak si sestry o mně povídají, frustrované, že jim zdržuji den.
Čím déle jsem tam ležel a vzlykal, tím déle zůstával operační sál prázdný a tím více se zpožďovala každá operace po mně. Ale prostě jsem se nedokázal uklidnit.
Prošel jsem touto operací již dříve a to byla část problému. Poté, co jsem předchozí rok procházela vyčerpávající léčbou rakoviny prsu ve 3. stádiu, podstoupila jsem již jednu mastektomii, takže jsem byla až příliš obeznámena s tím, jak obtížná tato operace a zotavení byly.
Nyní jsem byla bez rakoviny (pokud jsme věděli), ale rozhodla jsem se, že chci preventivně odstranit své zdravé prso, abych minimalizovala své šance, že někdy znovu onemocním novým primárním karcinomem prsu, a tak minimalizovala své šance na opakování toho pekla. byla léčba.
Takže jsem tady, připravená a připravená na svou druhou mastektomii.
Nikdy to nebylo „jen prsa“. Bylo mi 25 let. Nechtěl jsem ztratit veškerý cit, zestárnout a zapomenout, jak moje přirozené tělo vypadalo.
Zatímco jsem byl již v narkóze, můj chirurg také plánoval dokončit rekonstrukci mé rakovinové strany. Stále jsem měl svůj tkáňový expandér, který seděl pod mým prsním svalem a pomalu natahoval mou kůži a sval, až nakonec vytvořil dostatečně velkou dutinu pro silikonový implantát.
Zoufale jsem se chtěl zbavit betonu podobného expandéru, který mi seděl příliš vysoko na hrudi. Samozřejmě, protože jsem se rozhodl také pro profylaktickou mastektomii, musel bych pak proces expanze na této straně opakovat.
Nakonec bych však celé utrpení završil dvěma pohodlnými silikonovými implantáty, které neobsahovaly žádné lidské buňky, které by se mohly shlukovat do nádoru.
Přesto jsem noc před touto druhou mastektomií a vypnutím tkáňového expandéru/implantátu vůbec nespal – stále jsem se díval na hodiny a přemýšlel mám jen Ještě 4 hodiny se zdravým prsem. Ještě 3 hodiny s mým prsem.
Teď byl čas jít, a když mi po tvářích stékaly slzy, snažil jsem se popadnout dech. Něco hluboko uvnitř křičelo Ne.
Nechápala jsem, jak jsem se tam ocitla, vzlykala a nemohla jsem dovolit sestrám, aby mě dovezly na operační sál poté, co jsem rok strávila psaním deníku a hledáním duše a probírala rozhodnutí s mými milovanými.
Opravdu jsem věřila, že jsem smířená s druhou mastektomií – že to bylo to nejlepší, že to bylo to, co chtěl.
Nebyl jsem prostě dost silný na to, abych to prošel, když jsem začal tlačit?
Uvědomil jsem si, že dělat dobrá rozhodnutí není vždy o tom, dělat to, co je nejlepší na papíře, je to o tom zjistit, s čím mohu žít, protože jsem jediný, kdo musí jít spát a každý den se probouzet a žít s následky toho. rozhodnutí.
Na papíře dávala profylaktická mastektomie úplný smysl.
Snížilo by to – ale ne eliminovalo – moje riziko vzniku nové primární rakoviny prsu. Spíš bych vypadala symetricky, než mít jedno přirozené a jedno rekonstruované prso.
Nová primární rakovina však pro mě nikdy nebyla tím největším nebezpečím.
Bylo by hrozné znovu absolvovat léčbu, pokud bych měl novou rakovinu, ale bylo by to problematičtější, kdyby se moje původní rakovina opakovala a metastázovala nebo se rozšířila mimo můj prs. To by ohrozilo můj život a profylaktická mastektomie by nijak nesnížila pravděpodobnost, že se to stane.
Navíc rekonvalescence po mastektomii je obtížná a bolestivá a bez ohledu na to, co mi kdo řekl, moje prsa byla mou součástí. Nikdy to nebylo „jen prsa“.
Bylo mi 25 let. Nechtěl jsem ztratit veškerý cit, zestárnout a zapomenout, jak moje přirozené tělo vypadalo.
Už během léčby jsem ztratil tolik – rakovina mi už tolik vzala. Nechtěl jsem ztratit víc, když jsem nemusel.
Byl jsem paralyzován zmatkem a nerozhodností.
Nakonec jsem zaslechl známé škrábání kovu o kov, když se závěs odhrnul a dovnitř vešel můj plastický chirurg – vřelá, laskavá žena s dcerou v mém věku.
„Mluvila jsem s vaším prsním chirurgem,“ oznámila, „a dnes se necítíme dobře při provádění profylaktické mastektomie.“ Vaše hojení by mohlo být ohroženo, pokud půjdete do tak velké a takto rozrušené operace. Dáme vám pár minut, abyste se uklidnili, a pak budeme pokračovat a vyměníme váš tkáňový expandér za implantát – ale mastektomii neprovedeme. Dnes večer půjdeš domů.“
Projela mnou vlna úlevy. Bylo to, jako by s těmi slovy na mě můj chirurg hodil kbelík studené vody poté, co jsem uvízl v ohni a plameny se mi vkrádaly po těle. Mohl jsem znovu dýchat.
V následujících dnech se v mých útrobách usadila jistota, že jsem se rozhodl správně. No, že moji lékaři pro mě udělali správné rozhodnutí.
Uvědomil jsem si, že dělat dobrá rozhodnutí není vždy o tom, dělat to, co je nejlepší na papíře, je to o tom zjistit, s čím mohu žít, protože jsem jediný, kdo musí jít spát a každý den se probouzet a žít s následky toho. rozhodnutí.
Je to o prosévání veškerého vnějšího hluku, dokud znovu neuslyším tichý šepot toho, čemu říkáme intuice – ten jemný hlas, který ví, co je pro mě nejlepší, ale přehluší ho strach a trauma.
V roce chemoterapie, ozařování, operací a nekonečných schůzek jsem úplně ztratil přístup ke své intuici.
Potřeboval jsem čas pryč od lékařského světa, abych to znovu našel. Čas zjistit, kdo jsem jiný než pacient s rakovinou.
Takže jsem své utrpení ve 3. fázi zakončila jedním rekonstruovaným prsem a jedním přirozeným. Udělal jsem, co bylo v mých silách, abych znovu vybudoval svůj život. Začala jsem znovu chodit, potkala a vzala si svého manžela a jednoho dne jsem si uvědomila, že nečinnost je forma jednání.
Když jsem to rozhodnutí odložil, rozhodl jsem se.
Nechtěl jsem profylaktickou mastektomii. Jak se ukázalo, ať už má intuice tušila, co přijde, nebo ne, skončil jsem s metastázováním asi o dva roky později.
Když jsem odložila druhou mastektomii, dala jsem si téměř dva roky na to, abych s přáteli lezla po skalách a skákala do řek se svým nyní již manželem. Nebyl bych schopen vytvořit tyto vzpomínky, kdybych trávil čas mezi 3. a 4. stupněm léčby procházením více operací.
Tato rozhodnutí jsou tak individuální a nikdy nebudu tvrdit, že vím, co je pro druhého člověka nejlepší.
Pro jinou ženu ve stejné situaci mohla být profylaktická mastektomie kritickou součástí jejího psychického zotavení. Pro mě nahrazení přesvědčení, že „musím mít symetrická a padnoucí prsa, abych byla krásná“ důvěrou, že moje jizvy jsou sexy, protože představují odolnost, sílu a přežití, mi pomohlo posunout se vpřed.
Moje uzdravení záviselo více na tom, abych se naučil žít s rizikem a neznámým (nedokončená práce), než na tom, jak moje tělo po rakovině vypadalo. A v určité chvíli jsem si uvědomil, že když vyvinu nový primární, dostanu se přes to.
Ve skutečnosti bych souhlasil s téměř jakoukoli operací, procedurou a léčbou, abych přežil.
Ale když můj život není v sázce – když mám šanci být něčím jiným než pacientem – chci se toho chopit. Žít bez lékařského ošetření je pro mě tak vzácný luxus, zvláště teď, když jsem ve čtvrté fázi.
Takže, když můžu, je to přesně to, čím chci být.
Neléčený.
Rebecca Hall, u které byla ve 25 letech diagnostikována rakovina prsu stadia 3 a ve 29 letech metastatická rakovina prsu stadia 4, se stala vášnivou obhájkyní komunity metastatického karcinomu prsu, sdílela svůj vlastní příběh a volala po pokroku ve výzkumu a zvýšení povědomí. Rebecca nadále sdílí své zkušenosti prostřednictvím svého blogu Cancer, You Can Suck It. Její psaní bylo publikováno v Glamour, Wildfire a The Underbelly. Vystupovala jako hlavní řečník na třech literárních akcích a poskytla rozhovory v několika podcastech a rozhlasových pořadech. Její psaní bylo také adaptováno do krátkého filmu, holé. Kromě toho Rebecca nabízí bezplatné kurzy jógy ženám postiženým rakovinou. Žije v Santa Cruz v Kalifornii se svým manželem a psem.
